三首作品，出自三位時代不同的作曲家，調性是貫穿其間的線索。

莫札特的《狄托的仁慈》序曲以C大調開場，C大調結束；貝多芬第一號交響曲也是以C大調寫成，雖然樂曲的開頭並不是C大調。布拉姆斯苦心經營多年才問世的第一號交響曲選擇了C小調，最後以C大調結束。講到莫札特的晚年作品，很多人會提到《安魂曲》、《魔笛》，但往往忽略1791年9月於布拉格首演的《狄托的仁慈》（莫札特在12月過世）。莫札特這齣歌劇是奉旨創作，為了李奧波二世加冕為神聖羅馬帝國皇帝、波希米亞國王而寫。情節與羅馬帝國的皇帝狄托有關，重點雖然不在他身上，但故事經過一番曲折發展之後，身為統治者的狄托選擇寬恕，因為懲罰並不能解決問題。這個題材當然有政治意涵，而莫札特為此而譜寫的音樂自然也是光明正大、鼓號齊鳴，開場的序曲以C大調寫成也堪稱允當。

貝多芬寫交響曲，起手式用C大調也很恰當，但貝多芬畢竟是貝多芬，處處要叛逆，時時露反骨，即使是沿襲海頓、莫札特，也要加入自己的想法。貝多芬的成就為後來的作曲家設下障礙，布拉姆斯就是被困住的那一位。第一號交響曲遲遲不問世，布拉姆斯採用小調，似乎更適合其沉鬱的個性，但最後以C大調結束，衝破了障礙，也為這場「C大調的謳歌」畫下句點。（撰文／吳家恆）

演出曲目

莫札特: 歌劇《狄托的仁慈》序曲
W. A. Mozart: Overture “La Clemenza di Tito”, K. 621

貝多芬: C大調第一號交響曲
L. v. Beethoven: Symphony No. 1 in C Major, Op. 21

布拉姆斯: C小調第一號交響曲
J. Brahms: Symphony No. 1 in C minor, Op. 68